Martha Wright, melanoma acral

Fecha de diagnóstico: 6/28/2007

Me diagnosticaron melanoma lentiginoso acral; lo tenía debajo del pie derecho. Pensé que era una picadura de hormiga que no sanaba.

De pasada se lo mencioné a mi médico de cabecera en mi revisión semestral. Insistió en hacerme una biopsia por punción . Volví a casa sin estar realmente preocupada, pero con dolor y sangrando muchísimo. La herida estaba en la parte descendente del talón, hacia el arco del pie.

Una semana después recibí una llamada de mi médico. Era un melanoma y había que extirparlo. Me dijeron que probablemente tendría que someterme a quimioterapia y que debía acudir a un cirujano plástico.

Poco tiempo después, consulté con el cirujano plástico, quien me extirpó el tumor (del tamaño de una moneda de diez centavos) y lo envió al laboratorio. El resultado fue estadio 2, pero no se había ulcerado.

Días después me operaron . Antes de la cirugía me hicieron una biopsia del ganglio centinela . El dolor fue insoportable cuando me pincharon con agujas en la zona biopsiada. Me extirparon tres ganglios. Me extirparon un área del tamaño de una pelota de béisbol de la planta del pie. Los tendones y ligamentos quedaron expuestos y cubiertos con piel del muslo.

Todavía estaba aturdido y muy asustado el día que me iban a dar de alta. Mi médico vino y me dijo que en uno de los tres la linfa Me extirparon los ganglios linfáticos y encontraron tres manchas microscópicas de melanoma. Me derivaron a un oncólogo.
Ese día tuve un código azul cuando intenté usar el andador que me había dejado el fisioterapeuta. Tuve una convulsión posiblemente causada por una burbuja de anestesia. Así que me dieron una noche más en el hospital.

Mi hija se convirtió en mi banco de investigaciones, mi intercesora con mi médico, mi chofer y cocinera. Mi esposo se convirtió en mi cuidador ya que yo no podía caminar.

Tres semanas después de la cirugía, me mandaron a poner un catéter PICC. Ese día, mi esposo y yo fuimos a una clínica especializada para que aprendiera a limpiarlo. Luego, fuimos al hospital para una tomografía computarizada torácica profunda para descartar la presencia de cáncer . Comencé el tratamiento con Inferon A. Durante un mes, viajé 150 kilómetros (ida y vuelta) cinco días a la semana. Los fines de semana los tenía libres, pero me enfermaba muchísimo con diarrea. El Benadryl que me daban para prevenir las náuseas me daba sueño y tenía la garganta muy seca. Mi esposo limpiaba mi catéter PICC los fines de semana.

Terminé mi tratamiento. Mi oncólogo dijo que yo era el único paciente que tenía que completarlo porque los demás se enfermarían demasiado.

Me aseguraron que no se me caería el pelo. Un mes después de terminar el tratamiento, se me empezó a caer poco a poco. El peor día fue durante un partido de fútbol americano universitario contra nuestro rival estatal, cuyo quarterback era Eli Manning. Hacía un frío que pelaba y no llevaba gorro. Sentía cómo se me escapaba el calor corporal por la cabeza. Hacía mucho viento y, en un momento dado, vi detrás de mí un bolso negro con el logo de nuestra universidad. Estaba completamente cubierto de mis canas. Tuve que sentarme en el coche el resto del partido para no pasar frío. Ese día derrotamos al Sr. Manning y el lunes siguiente me compré una peluca.

Los dos años siguientes estuvieron repletos de tomografías PET, análisis de sangre y visitas al dermatólogo y al oncólogo.

Me llevó casi un año dejar de sangrar el pie. Al segundo año, en el injerto creció un pequeño brote con pelos negros que dificultaban mi marcha, así que tuve que hacerme otra operación para quitarlo. Caminar demasiado provoca ampollas en el injerto que revientan y sangran. Cada nueva enfermedad me preocupa porque creo que se trata de un melanoma. Tuve el oído tapado por líquido durante meses y me preocupaba que fuera un melanoma. Me aparecieron moscas volantes en el ojo. ¿Era un melanoma? Tos seca persistente. ¿Melanoma? Cualquier nuevo bulto me aterroriza.

Siempre les advierto a las jóvenes que conozco que eviten tomar el sol junto a la piscina o usar camas de bronceado. A mis nietos les ponemos protector solar y usan camisetas de baño en la piscina. ¡Sombreros! ¡Sombreros! ¡Sombreros!

He leído que el tipo de melanoma que tengo no es causado por el sol, pero sigo predicando. Fui socorrista e instructor de natación y mi nariz se despegó tantas veces que tenía una protuberancia rosada y brillante en la cara. ¿Por qué mi pie?

El melanoma lentiginoso acral es más común en personas de piel más oscura. Soy blanca. No tiene sentido.

Hace ocho años y medio que no tengo cáncer. Todos los días alabo a Dios por haber perdido la discusión con mi médico de cabecera para hacerme una biopsia. Le digo que él es la razón por la que estoy viva.