Pablo Paco

El viaje de la esperanza

La historia de un hombre que padeció melanoma en etapa avanzada IV y recibió tratamiento con inmunoterapia

Cáncer Es una enfermedad trágica. El camino del cáncer, y es un camino para cualquier persona, especialmente con un cáncer más avanzado, también puede ser una experiencia humana profundamente significativa que le permita examinar de cerca su vida y sus decisiones, su espiritualidad, sus valores, sus creencias y sus relaciones. También puede permitirle desarrollar una conciencia de sus amigos y familiares de maneras que quizás no haya considerado antes.

Sin duda, esta enfermedad conlleva tristeza, pérdida y desesperación. Cambia fundamentalmente nuestras vidas y nuestro futuro y el de nuestras familias. Sin embargo, en mi historia encontré alegrías inesperadas, significados profundos y nuevas conexiones con otras personas, a medida que la familia y los amigos se estrechan a nuestro alrededor.

Como mínimo, obtenemos una visión personal y de cerca de nuestra propia mortalidad y fragilidad. Esto puede acercarnos a nuestro Dios, a nuestra espiritualidad o, al menos, a un mayor respeto o aprecio por el equilibrio, la belleza y la bondad ocasional del orden natural de las cosas.

En 2008, a la edad de 33 años, estaba trabajando, casado, con un niño pequeño, con una hipoteca, tratando de vivir una buena vida con mi familia cuando las cosas cambiaron de repente.

Descubrí una oscuridad torno en mi torso derecho que había cambiado de tamaño y se había oscurecido. Fui a la dermatólogo, que no se preocupó, pero lo sacó y lo analizó. El resultado fue: 'maligno escenario 1 melanomaRecuerdo la sorpresa, la seriedad de su expresión facial; así como mi propio miedo creciente.

También recuerdo que me arrepentí. Fumé desde los 16 años para lidiar con la ansiedad.depresión. y había intentado dejarlo muchas veces. “Al final me ha alcanzado”, pensé.

Me preocupé por mí, por mi familia y sobre todo por mi hijo.

El dermatólogo me remitió inmediatamente al Centro Oncológico Tom Baker en Calgary. Con lo que parecían docenas de agujas, me trataron heridas leves. transformacion Se completó para extirpar un margen of piel alrededor del sitio del lunar canceroso. Mi ganglio linfático centinela En mi axila derecha también me lo quitaron para hacer pruebas. 

El sistema la linfa Los análisis de ganglios linfáticos y piel dieron resultados positivos. Lo habíamos hecho a tiempo. Gracias a Dios. 

El Centro Oncológico Tom Baker me hizo un seguimiento minucioso cada seis meses con exámenes de piel de todo el cuerpo y me dieron el alta con felicitaciones como superviviente de cáncer después de cinco años. Seguí viendo a dermatólogos, quienes con el tiempo me eliminaron lunares, Spitz nevo, pequeñas manchas de cáncer de piel en la base y algunas células cutáneas precancerosas en la espalda. Nada demasiado preocupante. Nada como lo que estaba por venir.

Finalmente dejé de fumar tras años de duro esfuerzo con terapia de reemplazo de nicotina, grupos de apoyo en línea y la cesación definitiva de la nicotina. Al final, había fumado 15 paquetes al año. Nada de lo que enorgullecerme y nada que jamás intentaría justificar. Como explicación, fumar fue una muleta útil y terrible para mí durante mis muchas dificultades con la ansiedad y la depresión. Una muleta que me mantuvo en marcha cuando muchas otras intervenciones simplemente no ayudaron.  

La vida siguió. En el verano de 2018, tenía 43 años, mi familia era muy activa haciendo senderismo y yo estaba en forma, haciendo ejercicio en el gimnasio 3 o 4 veces por semana. Había muchos incendios forestales en la zona y había humo en nuestra ciudad, Calgary, así como en nuestras caminatas. Empecé a tener síntomas de falta de aire al hacer senderismo y en el gimnasio. Fui a una clínica médica sin cita previa por dificultades respiratorias y me trataron por posible asma con inhaladores. En unas pocas semanas, mi respiración se volvió más dificultosa y mi tos empeoró. Completar dos tramos de escaleras en el trabajo se volvió más difícil. Fui a una segunda clínica médica sin cita previa y el médico de cabecera me recetó un antihistamínico para el pecho. de rayos XAl día siguiente de la radiografía recibí una llamada inmediata pidiéndome que volviera a ver al médico esa tarde.

Mientras esperaba en la sala de reconocimiento, el amable médico entró con una mirada solemne en su rostro. Respiró profundamente y dijo que tenía una gran masa en el pulmón derecho y una gran masa secundaria en el pulmón izquierdo. Se propusieron tres posibles diagnósticos: linfoma, cáncer de pulmón o infección pulmonar.

Se me llenaron los ojos de lágrimas mientras lo miraba con sorpresa y confusión. Este amable hombre trató de amortiguar el golpe de esta noticia; sin embargo, ese momento cambió mi vida para siempre. Recuerdo la amabilidad del médico cuando completó todas las derivaciones imaginables al Tom Baker para evaluación de emergencia, pruebas, consulta de cirugía torácica y derivaciones urgentes. Esta fue mi primera experiencia de ser tocado espiritualmente por la preocupación de un profesional médico. Fue reconfortante en cierto sentido; aunque me quedé abrumado y apenas podía procesar lo que acababa de ocurrir mientras conducía a casa.

Regresé a casa y le conté la noticia a mi esposa. He tenido desgracias en mi vida como muchos, pero he sido bendecido por una esposa, un hijo y una familia inmediata maravillosos. Lloramos, nos abrazamos, oramos, nos preparamos. Llamé a mi hermana, a mi madre y a mi padre por la noche. La conmoción y la preocupación en la voz de todos me dieron ganas de vomitar. Podía sentir que mis padres se ponían blancos de la sorpresa. Habían pasado por un diagnóstico de cáncer conmigo 10 años antes, sin embargo, todos sabíamos que esto era mucho más grave. Mi hijo tenía 11 años, esperamos para decírselo porque aún no sabíamos nada con certeza. 

Mi siguiente paso era una cita con el neumólogo para hacerme una broncoscopia que confirmaría el diagnóstico. Mientras esperaba la fecha de la cita, recé para que mis años de fumar no me hubieran provocado cáncer de pulmón y que este problema pudiera ser una infección pulmonar tropical que tal vez había contraído durante un viaje a Cuba dos meses antes. 

La broncoscopia es un procedimiento bastante rutinario para la mayoría de las personas. La clínica me brindó una evaluación general. anestésico, me limpiaron los pulmones para sacarme líquido y tomé una biopsia Reaccioné muy mal al procedimiento y cuando regresé a casa tenía fiebre, escalofríos nocturnos, tos y dolores de cabeza. Esto se sumó al estrés emocional de no saber qué me pasaba mientras consideraba esas masas en mis pulmones. Fue una noche agonizante. Mi esposa, la fuerza fuerte siempre presente, perseveró. 

La prueba de broncoscopia y otras tomografías computarizadas confirmaron un diagnóstico de melanoma en etapa 4 en un tumor masivo. tumor En el pulmón derecho había un tumor de 7 cm x 6 cm x 7 cm. En comparación, había un segundo tumor en el ganglio linfático hiliar izquierdo, que era pequeño, pero enorme según los estándares de atención oncológica: 3 cm x 4 cm x 3 cm. También había otros tumores de melanoma pequeños en los pulmones.    

El tamaño de los tumores sorprendió a los especialistas de la clínica de neumología. Mido 6 metros, tengo el torso bastante largo y me han dicho que tengo pulmones largos. Como el interior de mis pulmones tiene tanto espacio, los tumores tardaron mucho tiempo en crecer hasta el punto de provocar síntomas, como dificultad para respirar. También estaba en muy buena forma física. El tumor principal derecho tenía casi un tercio del tamaño de mi pulmón derecho antes de que comenzara a tener síntomas.

Ahora me costaba mucho respirar. Pedí una licencia médica en mi trabajo. Mis pulmones intentaban expulsar esas enormes masas extrañas que estaban adheridas al interior de los pulmones. Mi mente intentaba comprender que en mi cuerpo estaba creciendo un tejido enfermo que no debería estar allí. Oscilaba entre la desesperación, la preparación para la muerte, el apoyo a mi familia, el mantenimiento de mi cordura y la idea de que las cosas siguieran siendo "normales" para el niño. Las cosas estaban muy mal.

Estaba en un estado de autocuidado, cuidado familiar, investigación médica y educación. Mi familia inmediata me brindó apoyo, cuidado y amor. Sé que no todo el mundo tiene eso y sé lo afortunada que soy. 

Rezo sinceramente para que haya consuelo para cualquier persona que se sienta sola o desesperada durante un diagnóstico y tratamiento de cáncer difíciles. Puede que no te conozca, pero conozco la situación y no necesito conocerte para sentir empatía y amabilidad; no necesito conocerte para orar por tu bienestar. Y rezo, a menudo y hasta el día de hoy, por las personas que se enfrentan a esta difícil situación.

Siguieron una serie de exploraciones, pruebas de respiración, análisis de sangre y en octubre de 2018 finalmente tuve un... oncólogo Consulta en el Tom Baker. 2.5 meses después de mi primera cita con el médico general por mis síntomas respiratorios.

He llegado a tener un enorme respeto por mi oncólogo en Tom Baker como... medico oncologo, investigadora, líder en su campo, profesional y como ser humano. Verdaderamente una mujer extraordinaria, y ha sido una bendición en mi tratamiento oncológico. Dra. Tina Cheng. 

En la primera reunión que tuvimos, ella habló sobre las limitadas opciones de tratamiento que había disponibles. Tenía un cáncer de melanoma en etapa 4 muy avanzado. Inmunoterapia Era un tratamiento más nuevo que podría prolongar mi vida o disminuir mis síntomas. Sin embargo, necesitaba comenzar la inmunoterapia combinada IPI/Nivo de inmediato. Ella fue amable y comprensiva, pero realista sobre mi caso grave. Agradecí la honestidad y la franqueza, por sombrío que pareciera. Si tan solo pudiera vivir hasta Navidad, tenía mucho que planificar y trabajar para poner mis asuntos en orden, planificar mis despedidas. Pragmática, un poco fatalista sí, realista también; estaba afrontando la situación y haciendo lo que podía hacer.

Enfrentar la muerte inminente debido a un cáncer avanzado en etapa 4 es, obviamente, una experiencia difícil. También es difícil de describir. La mortalidad humana es un hecho y, cuando la miré de manera consciente y objetiva, comencé a desarrollar claridad. Inmediatamente comencé a revisar mi vida actual, mis prioridades, mis finanzas. Surgieron preguntas: ¿Cómo sobreviviría mi familia sin mí? ¿Qué pasaría con mis sueños y metas? Iba a dejar a mi hijo sin padre. Lloré.  

De alguna manera lo superamos. 

Viví en un estado de atención plena y sin prejuicios, lo más que pude. Centré mi mente en las tareas individuales que conforman nuestro día. A menudo, solo podía concentrarme en un momento a la vez. 

Aquí se produjo un cambio importante. Aunque necesitaba atención física y médica, cambié mi enfoque interno de lo que me estaba sucediendo y prioricé el cuidado de mis familiares en todos los sentidos que pude. Me aseguré de que mis necesidades de salud estuvieran cubiertas, pero este enfoque familiar interno siempre estuvo cerca de mis pensamientos. Este período me afectó profundamente. 

Uno de los mayores regalos que me dio el diagnóstico de cáncer fue crecer consciente y amorosamente a través del duelo. Iba a vivir cada último momento como un testimonio de amor para mi familia y amigos, mientras vivía el momento presente tanto como pudiera. No iba a ser fácil. Este sería mi último capítulo. Por supuesto, estaba triste. Lloré, todos lloramos. Pero después del llanto, volví a ser consciente y a amar.

Hice acopio de todo lo que pude, de todos los recursos internos que tenía. Estaba decidida a estar lo mejor posible, aunque solo viviera hasta Navidad de 2018 y aunque solo pudiera superar uno o dos tratamientos de inmunoterapia.

Mi siguiente tarea fue una Escaneo de mascotasEs una tomografía de cuerpo completo que mide específicamente el cáncer en todo el cuerpo. No pensé demasiado en lo que diría la tomografía. Me refiero a cuánto peor podría ser. Tuve una cita de seguimiento con mi neumólogo que revisó los resultados.

Como mencioné anteriormente, tenía dos tumores enormes en los pulmones y otros pequeños. El neumólogo revisó los resultados y dijo que sí, que había uno en el pulmón. Sí, dijo que había uno en el páncreas, en el hígado, en el hueso de la costilla, en el fémur, un par de metástasis en los músculos de la pierna, uno en el cuello y algo en el cerebro.

¿¡Qué carajo!? ¿Qué acabas de decir?

Me acababan de decir que tenía un melanoma en etapa avanzada cuatro que se estaba extendiendo rápidamente por varios sistemas del cuerpo. Mi cáncer avanzado estaba completamente fuera de control. No podía creer lo que veía cuando vi las múltiples imágenes metastásicas. Me sentí mareado. Este neumólogo era un especialista muy profesional y un hombre amable. Era directo pero atento. Me alegro de haber podido evitar vomitar sobre él. Salí de la cita. Mi padre me llevó a casa y entró en mi casa. Le conté la noticia. Le dije que no sabía cómo le iba a decir a mi madre que iba a morir pronto. En ese momento no tenía muchas esperanzas.

'¡SANTA MIERDA!' Mi esposa respondió cuando se lo dije por la noche. Estaba muy tranquilo y serio. Le dije que mi prioridad es el bienestar presente y futuro de mi esposa y mi hijo. Esto está sucediendo, es terrible y sí, estamos tristes. Mi esposa y mi hijo sobrevivirán, se recuperarán, tendrán una buena vida. Una vez más, como sucedió en ocasiones a lo largo de este viaje, a través de ese doloroso proceso se desarrolló algo hermoso. Un amor profundo y pacífico, triste, pero desinteresado emanó de mí hacia mi familia y hacia el mundo exterior. No estuvo allí todo el tiempo, pero estaba allí. Esto fue una señal para mí de un poder superior. 

Leí sobre el potencial milagro de la inmunoterapia. Algunas personas afortunadas que reaccionaron bien a sus terapias lograron que sus tumores cancerosos se "licuaran" y desaparecieran, dejando cavernas vacías donde habían estado los tumores. Las palabras remisión Y a veces se decía que se curaba. 

Nunca me consideré tan afortunado. Realmente me cerré a la posibilidad de mejorar. Antes de la inmunoterapia, melanoma avanzado Era esencialmente una condición terminal. 

Mantente positivoAmo a mi familia, pero me preparo para la muerte. Recibí mi primera infusión de inmunoterapia IPI/Nivo. La mitad la pagó la empresa Bristol-Myers-Squibb y la otra mitad la pagó Alberta Health Service. Mi profunda gratitud a Bristol-Myers-Squibb y Alberta Health Service por esta financiación es profunda. 

En ese momento, el tumor derecho en mi pulmón había crecido hasta unas dimensiones impactantes de 9 cm x 9 cm x 8 cm y estaba aplastando mi tráquea derecha, por lo que no podía respirar por mi vía aérea bronquial derecha. Además, el tumor se estaba saliendo de la vía aérea bronquial derecha y estaba creando un segundo bloqueo en esa vía aérea. Necesitaba una cirugía para insertar un stent pulmonar para abrir esta vía aérea y una cirugía para cortar el tumor que se había deslizado a través de la abertura bronquial derecha. La cirugía fue un éxito, sin embargo, los efectos secundarios de la inmunoterapia fueron graves. Tuve fiebre continua después de la inmunoterapia, una infección pulmonar, hospitalizaciones donde me colocaron en salas de cuidados paliativos. Perdí 50 libras y tuve una actividad limitada durante dos meses. La fatiga efecto secundario La mejor manera de describir el dolor causado por la inmunoterapia es sentir como si tuviera una pequeña montaña sobre el pecho que me empujaba hacia abajo. A veces me costaba levantarme de la cama y ducharme. También tenía un dolor torácico enorme en los sitios de los dos tumores más grandes de los pulmones. 

Afortunadamente para mí, mi equipo de atención oncológica fue increíble. Mi oncólogo, el equipo de Tom Baker Triage y todos los médicos de guardia siempre estuvieron ahí para mí, las 24 horas del día. Estaba de baja médica en mi trabajo y mi esposa tuvo la suerte de obtener una licencia especial paga de su puesto, lo que me alivió mucho, ya que necesitaba mucha atención y tiempo. Mientras iba y venía de citas médicas, hospitales, tratamientos de inmunoterapia, efectos secundarios, salas de emergencia y pruebas, estaba sucediendo algo milagroso. TLa inmunoterapia estaba funcionando. Y no solo un poco. ¡La inmunoterapia estaba funcionando MUCHO!

La inmunoterapia estaba funcionando exactamente como estaba previsto. Los tumores de todo mi cuerpo no solo se estaban reduciendo, sino que estaban desapareciendo. ¿Me atrevo a decir que los tumores se estaban licuando, como había leído con envidia sobre esto anteriormente? ¿Y los tumores que estaban en los músculos de las piernas? ido¡¿Tumores en mis costillas y fémur?! ido – ¡Dejando una pequeña fractura en la costilla! El tumor del páncreas – No, eso también se fue. ¿El gran tumor del pulmón izquierdo? Bueno, se redujo a la mitad de su tamaño a 2 cm X 2 cm X 2 cm.

El tumor masivo original en el pulmón derecho tuvo los resultados más sorprendentes. Creo que el dolor severo en el pecho que tuve durante mis primeras hospitalizaciones estaba relacionado con mi sistema inmunológico Destruyendo las células de este tumor masivo en mi pulmón derecho. Creo que el dolor que sentí fue el ataque de la inmunoterapia al tumor, el dolor de diezmar las células enfermas. ¿Qué quedó de este tumor? Bueno, la masa simplemente ya no estaba allí. De 9 cm x 9 cm x 8 cm, finalmente se redujo a aproximadamente 1.5 cm x 1.5 cm x 2 cm.

El oncólogo sospechó que quizás sólo quedaba tejido cicatricial.

Creo en la ciencia médica y en los avances científicos. También creo en las fuerzas espirituales buenas. El hecho de que el dedo de un milagro me haya tocado tan directamente ha mejorado profundamente mi conciencia y mi experiencia de Dios y de la espiritualidad. Sin duda, la inmunoterapia ha salvado y prolongado mi vida. Sin duda, Dios intervino.

¿Dije que era un viaje?

Los viajes no parecen terminar nunca. Puedes terminar un viaje o un trabajo, pero tu vida continúa hasta el final. Con un cáncer en etapa 4, ese viaje tampoco termina realmente. Tienes momentos de respiro, momentos de paz entre las exploraciones y la ansiedad que las acompaña. La alegría entre las citas con el especialista que a veces están llenas de malas noticias aterradoras. 

Tuve la peor serie de efectos secundarios después de mi tercera infusión de inmunoterapia en enero de 2019. Estuve hospitalizada durante un mes debido a un efecto secundario de que mi intestino dejó de funcionar. Perdí más peso, me debilité mucho y me enfermé. Finalmente, con un especialista valiente y una fuerte dosis de esteroides, mi intestino recuperó su función completa. 

En octubre de 4 me diagnosticaron melanoma en etapa avanzada 2018 y en marzo de 2019 solo quedaban dos masas pulmonares de un tamaño apenas mayor que el de un ganglio linfático normal. Aún podría ser cáncer, podría ser tejido cicatricial o podría ser ambas cosas. 

Los especialistas dijeron que vigilaremos las dos lesiones pulmonares.

 Ah, y sí, el problema está en el cerebro. 

Durante las pruebas y exploraciones iniciales en octubre de 2018, se detectaron 5 metástasis de melanoma cerebral. El tratamiento de inmunoterapia eliminó 3 de ellas. Finalmente, necesité radiocirugía focal (radiación focal) para tratar/destruir las dos restantes. Seis meses después de la radiocirugía focal, el tamaño de las dos metástasis aumentó drásticamente. Podría ser un aumento normal de tamaño debido al tejido cicatricial, pero el especialista estaba preocupado y era cauteloso. 

Regresé a trabajar a tiempo parcial, asombrada de estar viva. Una fatiga intensa y náuseas constantes me acosaban, pero estaba feliz y bendecida de estar viva. Recuperé peso, fuerza e hice ejercicio. Con solo mirarme, nadie se daría cuenta de que había estado enferma. Les conté a algunas personas en el trabajo sobre mis diagnósticos y lo que sucedió. Varias personas pensaron que había estado de baja por estrés durante 14 meses, ya que parecía tan saludable y normal. 

Pasaron cinco meses y medio. Meses bendecidos y felices. Un momento de alegría o normalidad y alegría. En el seguimiento avanzado del cáncer, se vive en momentos de paz y optimismo entre exploraciones y citas. En abril de 2020, recibí más malas noticias. Me habían realizado una exploración que mostraba que los dos sitios originales del cáncer en el pulmón habían crecido ligeramente, 3 milímetros cada uno. Los especialistas me aconsejaron que... lesión El crecimiento en el sitio original del cáncer es altamente sospechoso por el peligro de reapariciónNo había otras legiones presentes aparte de las dos posibles áreas de tejido cicatricial en el cerebro. 

Nuevamente pasé por la decepción, la angustia, el miedo, el reciclaje de tantas emociones. Finalmente, la sorprendente belleza de la bondad amorosa consciente regresó con un enfoque completo en el cuidado de las necesidades de mi familia mientras seguía el tratamiento de inmunoterapia. El ciclo espiritual continuó nuevamente. Me tomé una segunda licencia médica de mi trabajo. Completé mi cuarta y última dosis doble de inmunoterapia IPI/Nivo, regresé al hospital durante una semana debido a los efectos secundarios y regresé a casa para recuperarme. 

Aquí es donde mi larga historia llega al presente. Un mes después del último tratamiento de inmunoterapia con dos fármacos, me estoy recuperando, lidiando con los efectos secundarios, manteniéndome positiva, tratando de encontrar un momento de paz y alegría con mi familia, reconectando con el significado de estar viva de una manera consciente. 

A lo largo de mi experiencia con el cáncer y la profunda desesperación que a veces me trajo, a menudo recurrí a sitios web de apoyo y educación sobre el melanoma para buscar información, conocimiento, consuelo, consejos y, lo más importante, para leer historias de personas que habían padecido la enfermedad. Necesitaba saber de personas que habían padecido la enfermedad y cómo la habían enfrentado. Necesitaba saber de personas que se habían recuperado para tener esperanza, pero también necesitaba conocer historias de personas que no se habían recuperado, ya que tenía que prepararme para esa posibilidad. Mi corazón se conmovió con cada persona cuya historia leí y aprendí mucho sobre cómo afrontar una enfermedad muy difícil. 

El cáncer avanzado es una tragedia. Sin embargo, en este viaje también te acompañan bendiciones y gracia inesperadas. Para algunas personas, esta tragedia está asociada al milagro potencial de la inmunoterapia. No siempre como cura, aunque parece que sí lo es para algunas personas, sino como una forma de brindar ESPERANZA. Esperanza de tener más TIEMPO. Esperanza de tener la oportunidad de desarrollar más PAZ. 

Ahora tengo paz a menudo. También tengo miedo. No sé si entraré en remisión, si podré controlar el cáncer como una enfermedad crónica durante muchos años o si solo viviré otros seis meses. Es posible que necesite una cirugía cerebral para extirpar las metástasis cerebrales el mes que viene, dependiendo de los resultados de la exploración que me harán. 

PERO tengo ESPERANZA por mí y por las personas que están lidiando con esta condición médica. 

Mi propósito al compartir mi historia es retribuir a la comunidad del melanoma, como lo hicieron muchas personas que compartieron sus historias antes que yo. 

He sobrevivido. Nadie jamás pensó que llegaría tan lejos.

Como has leído, sé lo que es lidiar con un melanoma avanzado. Medito y rezo por ti, el lector, ya seas alguien que padece la enfermedad o un amigo, familiar o profesional médico preocupado.

Cualesquiera que sean sus convicciones espirituales, rezo por su PAZ y bienestar. Como mínimo, para que pueda superar los momentos oscuros, pero también para que pueda tener esperanza de salud y bienestar a largo plazo. 

Sé consciente sin juzgar mientras cuidas de ti mismo y de las personas que son importantes para ti. 

Que estés bien y vivas en paz.

Pablo Paco