Lisa Ryan, Etapa 0

Diagnosticado el 03/25/2019

“¿Cuánto tiempo hace que tienes esa peca en la nariz?”, me preguntó la enfermera especializada después de extirparme un quiste del hombro. Le respondí que la tenía desde hacía mucho tiempo (años, probablemente) y que no había notado grandes cambios... excepto, tal vez, un oscurecimiento en los últimos meses.

Sacó una jeringa con algo para adormecer la zona. "Me temo que podría ser un melanoma ", dijo.

Se me aceleró el corazón. ¿Melanoma? Imposible. Como antigua amante del sol, era consciente de que mis hábitos de hace años podían volver a atormentarme. Durante años, había visitado a mi dermatólogo para revisiones de la piel , y él me había extirpado varias manchas que rozaban lo preocupante.

Pero espere, pensé mientras ella me quitaba la mancha. Había estado alerta por un tiempo... pero ¿no había dejado de ir? Mi médico probablemente ni siquiera había visto la peca de la nariz.

Unos días después, llegaron los resultados de la biopsia , que mostraban anomalías graves. Consulté con mi dermatólogo, cuyo reconocimiento de que teníamos "un problema" me hizo llorar.

“Entiendo por qué tienes miedo; esto es grave”, dijo. “La buena noticia es que es una etapa temprana, pero la patología no está completa. Cuando todo esté dicho y hecho, creo que veremos un melanoma. Te enviaremos a un cirujano reconstructivo para los siguientes pasos”.

Había superado un cáncer ; hace 20 años me extirparon un nódulo maligno de la tiroides. Por suerte, la curación fue sencilla y completa. Pero esto era diferente; en los últimos años, el melanoma se ha cobrado la vida de al menos tres personas que conozco. Pensé en el peor escenario posible: ¿Y si las células se hubieran infiltrado profundamente en mi piel, hasta el punto de que los tratamientos me dieran algo de tiempo, pero al final no funcionaran?

Mi temor no era infundado; la Sociedad Americana del Cáncer afirma que en 2019 se diagnosticarán más de 96 000 nuevos casos de melanoma y que 7,230 personas fallecerán a causa de esta enfermedad antes de que finalice el año. De los tres tipos de cáncer de piel —carcinoma basocelular , carcinoma espinocelular y melanoma—, el melanoma representa solo el 1 %, pero es la causa de la mayoría de las muertes por cáncer de piel.

Sus tasas han aumentado de manera constante durante los últimos 30 años y se cree que el 95 por ciento de los melanomas están relacionados con el exceso de radiación ultravioleta. Por eso, mi diagnóstico, aunque sorprendente, no fue una sorpresa. Durante los veranos de la escuela secundaria, a principios de los años 80, me untaba con aceite de bebé y yodo y me bronceaba casi todos los días. Normalmente me quemaba una vez al verano y luego mi piel aceitunada se ponía de un color marrón oscuro.

Nunca usé protector solar . Jamás. Y en mis veinte, mantuve mi bronceado todo el año gracias a las camas de bronceado, que usaba varias veces por semana. "Estás morena como una baya", me decía mi abuela. "Te ves tan saludable".

Menos mal que mi abuela no puede verme ahora. Hace dos semanas conocí a mi cirujano reconstructivo. La semana pasada volví a visitarlo, y luego otra vez. Me extirpó la lesión y después tomó márgenes —y luego más márgenes— de tejido sano.

Me diagnosticaron melanoma en estadio 0 —como si me tocara la lotería del melanoma—, pero el "premio" de esa lotería fue un agujero del tamaño de una moneda de diez centavos en la punta de la nariz, seguido de una reconstrucción mediante un colgajo de mi piel.

Otros “premios”: una probabilidad de recurrencia y una mayor incidencia de otros tipos de cáncer.

Mientras escribo esto, mi nariz hinchada es un mosaico de puntos. Tengo los ojos y las mejillas magullados. Mi nieto de 16 meses señala mi cara y dice: "Oh, oh". Probablemente estaré bien, pero esta fue una situación muy delicada: uno de esos momentos decisivos que te cambian, incluso si no estás seguro de cómo.

Decidí que empezaría por tomar una postura, aunque fuera pequeña. El gimnasio al que pertenecía desde hacía años promocionaba y ofrecía paquetes de bronceado, así que el otro día llamé para cancelar mi membresía. Mi cuota mensual de 30 dólares no hará que el lugar sea un éxito o un fracaso, pero los dueños del gimnasio necesitaban saber que tal vez fuera necesario repensar la palabra “salud”.

Toma la iniciativa, ¿de acuerdo? Mayo es el Mes de Concientización sobre el Melanoma. Para conmemorarlo: Si te expones al sol o usas camas de bronceado, deja de hacerlo. Compra protector solar con un FPS de al menos 30 y aplícalo como parte de tu rutina matutina. Además, programa una cita con un dermatólogo para una revisión inicial de la piel. Visítalo al menos una vez al año y revisa tu piel mensualmente.

Y sé más inteligente. “No hay nada saludable en estar bronceado ; un bronceado representa daño”, dice mi dermatólogo.

Siempre lo ha dicho, pero yo nunca le he hecho caso.