Marco Rine

La mia storia inizia due anni fa. Ero lì, in bagno a torso nudo, e mia moglie continuava a insistere per via di un neo dall'aspetto strano sulla schiena. Ovviamente, per mesi ho cercato in tutti i modi di ignorare la conversazione, nel tentativo di evitare una visita dal dermatologo , ma lei non ne voleva sapere delle mie scuse. Alla fine le ho detto che, se la cosa le stava così a cuore, avrei preso appuntamento. Il vero motivo per cui non volevo andarci era la paura. Nel 2007 avevo visto mia cugina combattere contro il melanoma e, dopo pochi mesi, se n'era andata. Stephanie era l'unica cosa a cui riuscivo a pensare quando sentivo la parola melanoma .

Nell'agosto del 2012 mi recai alla Central Ohio Dermatology. Il dottor Holsinger ascoltò attentamente tutta la mia storia, spiegandomi come pensassi che mia moglie stesse esagerando e che, a mio avviso, si trattasse di una tempesta in un bicchiere d'acqua. Il dottor Holsinger mi chiese di togliermi la maglietta e vidi subito la sua espressione cambiare da quella di un ascoltatore divertito a quella di un medico preoccupato. Il dottor Holsinger notò il neo che preoccupava mia moglie, ma furono altre tre macchie ad attirare la sua attenzione. Le rimuovemmo tutte e quattro e le inviammo per la biopsia . Non molto tempo dopo la prima visita, ricevetti quella che si sarebbe rivelata essere una delle tante telefonate con l'invito a venire a trovarci in ambulatorio. Le mie paure più profonde si erano avverate: avevo un melanoma.

Nell'autunno del 2012, mi sono sottoposta a un intervento chirurgico per rimuovere le parti cancerose dalla schiena e dal fianco destro. Il tumore, tuttavia, non è rimasto confinato in quelle zone come speravamo. Poco prima di Natale del 2012, mi è stata eseguita una linfoadenectomia completa sotto l'ascella destra. Gli interventi chirurgici sono stati considerati un successo e si è passati alla chemioterapia. Ho iniziato la terapia con interferone ad alto dosaggio non appena il mio corpo si è ripreso dagli interventi. Ho continuato la terapia con interferone fino all'estate del 2013.

Nel luglio del 2013 ho trascorso 9 giorni in ospedale a causa di complicazioni dovute ai farmaci che assumevo e a una grave infezione alla cistifellea. Durante la degenza ho perso gran parte della funzionalità della gamba sinistra, una strana sorpresa per i medici che non capivano perché una cistifellea potesse causare problemi a un arto inferiore. I medici hanno prescritto delle TAC e ho ricevuto un'altra telefonata con l'invito a visitarmi. Le TAC hanno rivelato un tumore alla colonna vertebrale che si stava sviluppando intorno ai nervi che innervano la parte bassa della schiena e la gamba sinistra.

A quel punto, nulla di ciò che mi dicevano i medici mi sorprendeva più. Ormai ero così insensibile alle brutte notizie che mi entravano da un orecchio e le rassicurazioni positive uscivano dall'altro. Avevo deciso ben prima di quest'ultima dose di cattive notizie che il cancro non può farmi del male a meno che non gli dia il potere e il piacere di farlo.

A questo punto, le mie terapie hanno dovuto cambiare. I dottori hanno deciso che il tumore non era operabile e che l'interferone non era efficace nella colonna vertebrale. Ho iniziato a prendere il Temodar, un farmaco inizialmente progettato per i tumori cerebrali ma che si è dimostrato efficace contro il melanoma. Ho anche ricevuto una dose estremamente alta di radiazioni, ma si è rivelata molto inefficace.

Eccomi qui oggi, nella stessa situazione da cui sono partita: melanoma al quarto stadio . Non mi soffermo sul perché; mi chiedo: e adesso? Dio non mi ha dato il melanoma, ma mi ha permesso di averlo. Sapeva che sarei stata in grado di affrontare le responsabilità che ne sarebbero derivate. La mia vita era molto appagante prima del cancro, ma il cancro ha dato alla mia vita un livello di appagamento che non avrei mai creduto possibile. Il cancro non è una condanna a morte. È potente solo nella misura in cui glielo permettiamo. Personalmente, ho preso più dal cancro di quanto lui potrà mai prendere da me, e questa, amici miei, è una vittoria.