シンディ・ラカード、ステージIV

私の名前はシンディ・ラッカード、45歳です。25歳の娘が一人いて、最近、美しい女の子のブリリー・アンが生まれて、私はおばあちゃんになりました。私は素晴らしい敬虔な夫と結婚していて、彼は私の最大の理解者です。南部の農場で暮らしていたため、人生のほとんどを屋外で過ごしてきました。屋外のアリーナで馬のショーに出場したり、週末には湖に行ったり、結婚してからは裏庭にプールがあったりして育ちました。日焼け止めを塗るなんて考えたこともありませんでした。私はいつも色白で、金髪で青い目をしています。子供の頃は、春と夏には必ず日焼けしていたと思います。日焼けマシンが流行し始めてからは、黄金色の日焼けを維持するために、ほぼ毎年春と夏に日焼けマシンに横になっていました。日焼けマシンの安全性についてニュースで疑問が呈され始めた頃を覚えています。でも、あまり深く考えたことはありませんでした。

私のメラノーマの話は、私が41歳の時に始まりました。左肩にイボのようなほくろがあり、ブラジャーのストラップで悪化して、時々出血していました。線維筋痛症と診断されていたため、かかりつけ医に定期的に通っていました。彼に診てもらうよう頼んだところ、診てくれました。彼はそれを切除して病理検査に送ると言いましたが、おそらく何でもないだろうし、単なる手順だと私を安心させようとしました。数日後の夜遅く、彼の看護師から電話があり、翌朝一番に彼のオフィスに来るように言われました。私自身も看護師なので、これは良いことではないと分かりました。診察に行くと、彼はそれがメラノーマ皮膚がんであり、腫瘍専門医に診てもらう必要があると告げました。そして私はそうしました。腫瘍専門医は、周囲の組織とセンチネルリンパ節を切除する手術の手配をしました。メラノーマ皮膚がんについてあまり知識がなかったので、病期や今後の治療の必要性について質問しようとは思いませんでした。腫瘍専門医の診察を受けた際も、何の詳しい説明も治療に関する推奨事項も指示も一切なく、そのまま帰されました。そのため、その後は特に気にすることもなく、普段通りの生活を送っていました。

2009年11月、教会から帰宅して着替えているときに、左胸の胸骨近くに異常な塊があることに気づきました。すぐに胸が締め付けられるような感覚に襲われました。しかし、メラノーマではなく、数年前に母が乳がんと診断されていたため、乳がんを疑いました。翌朝、かかりつけ医のところへ行き、すぐにマンモグラフィー検査の予約を取りました。その日の夜、主治医本人から留守番電話のメッセージが届き、放射線科医と主治医が一緒に画像を確認した結果、すぐに外科医の診察を受ける必要があるという結論に至ったとのことでした。そこで外科医の予約を取り、手術で塊を切除してもらいました。手術後、医師は待合室に出てきて、家族に乳がんではないが、ほぼ間違いなく癌であるものの、種類は分からないと伝えました。家族は、次の診察までこの情報を私に知らせないことに決めていましたが、皆の私への接し方から、良い知らせではないことが分かりました。 1週間後、外科医の診察室に座っていたとき、非常に稀なケースではあるもののステージIVのメラノーマであり、35年の診療経験の中で乳房のメラノーマの患者を見たことも聞いたこともないのは私だけだと告げられました。彼は、多数のリンパ節を切除した乳房全摘出術を受け、腫瘍専門医を受診することを勧めました。そこで私は、乳房切除術を受けるという辛い決断をし、1人ではなく2人の腫瘍専門医を受診しました。私は、可能な治療法について2つの異なる相談を受けることにしたのです。最初の腫瘍専門医は、1年間インターフェロン注射と放射線治療を勧め、2番目の腫瘍専門医は、私はインターフェロンに耐えられないだろうが放射線治療を勧め、余命は3ヶ月だと告げました。もちろん、私は2番目の腫瘍専門医のところを出て、二度と振り返りませんでした。最初の腫瘍専門医のところに行き、8ヶ月間低用量のインターフェロンをなんとか続けることができましたが、ひどい体調不良と常に脱水状態だったため、服用を中止せざるを得ませんでした。私の血管が非常に脆弱で、採血が困難だったため、胸にポートを留置しました。しかし、1週間入院して点滴と鎮痛剤を投与された後、治療をやめることにしました。娘が初めての孫を出産する準備をしていたので、娘と私の人生で最も素晴らしい瞬間のひとつを逃したくなかったのです。インターフェロンを服用していた私は生活の質が著しく低下しており、家族も服用するという私の決断を支持してくれなかったので、生活にストレス要因が一つ増えただけでした。しかし、人それぞれ状況は異なり、患者一人ひとりが自分にとって正しいと思うことをしなければなりません。私は基礎疾患のため、臨床試験の対象にはなりませんでした。

手術から1年2ヶ月が経ち、今は3ヶ月に一度、血液検査と胸部レントゲン検査のために腫瘍専門医の診察を受けています。何度か不安なことがありましたが、その都度胸部レントゲン検査か脳のCT検査が行われ、結果は異常なしでした。前回の診察で、PET検査をしない場合、メラノーマが再発したかどうかはどうやってわかるのかと腫瘍専門医に尋ねたところ、1週間ほど経っても症状が改善せず、体調不良の兆候が現れるまで待ってから、さらに詳しく調べるとのことでした。私の場合は、線維筋痛症の場合、全身の痛み、頭痛、倦怠感、記憶障害といった症状が常にあるため、特殊なケースです。担当の外科医は、何が何だか分からなくなるほど辛いだろうから、私がこの状況にどう対処していくのか分からないと言っていました。そして、彼の言う通りでした。

2010年のクリスマス前、右脇腹と腹部に痛み、吐き気と嘔吐が出始めました。腫瘍専門医には行かず、かかりつけ医を訪ねました。何かおかしいと伝えましたが、それ以上の検査をする前に、とりあえず休暇を乗り切りたいと思いました。医師は、血液検査の結果が良好であればと同意してくれました。そして、結果は良好でした。今は6年2011月XNUMX日ですが、どうしたらいいのか全く分かりません。ステージIVの悪性黒色腫との闘いの中で、私と同じような経験をする人が誰もいなかったので、とても孤独を感じていました。乳房に腫瘍ができた患者さんも他にいませんでした。医師たちは私の肺と脳に注目し続けますが、看護師として、痛みは腎臓、膵臓、脾臓のあたりにあることを私は知っています。だから、私はここに座って待っています。もちろん、私は祈りを強く信じる人間なので、この闘いを通して私を助けてくださるよう、そして私を助けてくれるかもしれない人々を私の人生に送ってくださるよう、神に祈るだけです。これが、ステージIVの悪性黒色腫との闘いにおける私の現状です。私の体験が誰かの助けになることを、ただ祈るばかりです。

ステージIVの悪性黒色腫との闘病中、愛馬（ブレイズ）、シーズー犬（ギジー）、そしてピガミー/ナイジェリアヤギ（ソフィー）は、私にとって大きな癒しとなってくれています。ほぼ毎週末、乗馬に出かけますが、乗馬が私の精神を高揚させ、気分を良くしてくれるのは本当に素晴らしいことです。