注目の生存者ストーリー:
メラノーマがアダム・ハーパーの人生観をどのように変えたか

アダム・ハーパーは数ヶ月に一度、目標リストを手に腰を据える。

中には野心的なものもある。また、もっとシンプルなものもある。例えば、行ってみたい旅行、読んでみたい本、電話してみようと思っている人などだ。

そして彼は計画を立て始める。

この習慣は何も新しいものではない。ダラス在住の31歳のグラフィックデザイナー、アダムは昔から計画を立てるのが好きだった。彼は次にどこへ向かうのかを知っておくのが好きなのだ。

しかし、 黒色腫彼は目標設定や計画について、新しい考え方を持っている。

「今日から始めよう」と彼は言う。「新年まで待つ必要はない。毎年、壮大な新しい目標を立てる必要もない。今日からでも始められる。太陽が昇る日は、毎日が新しい日なのだから。」

---

プランナーが予期せぬ事態に直面する

診断を受ける前、アダムの毎日は、今も彼が愛する多くのことで満たされていた。読書、料理、新しいタピオカティーのお店探し、公開初日の映画鑑賞、そして可能な限り旅行することなどだ。

2025年初頭、アダムは数ヶ月にわたり首の異常なしこりの原因を突き止めようと奔走した後、局所転移性黒色腫と診断された。原発性黒色腫が首のリンパ節に転移していたのだ。当時、彼はこの病気についてほとんど何も知らなかったが、「悪性」という言葉を聞いた瞬間、全身が凍りついたような感覚を覚えている。

「まさに、立ちすくんでしまったような瞬間だった」と彼は言う。

当初、アダムはロジスティクス面に集中した。情報を集め、予約を取り、馴染みのない医療用語を理解しようと努めた。

それから約1か月後、彼は鮮明な夢を見た。彼は仕事の会議に出席していて、人々が締め切りや要求事項について話し合っていた。

突然、彼は立ち上がり、机をひっくり返して、「私はステージIIIの癌だ！」と叫んだ。

それから彼は目を覚ましました。

「最初はかなり緊張していたよ」と彼は言う。

その夢は、彼がこれまで計画や準備を通して大部分をコントロールしようとしてきた感情と向き合うことを余儀なくさせた。

自分は一人ではないと知った

彼は孤独感も感じていた。

「こんな経験をした人を、私は本当に一人も知らなかったんです」と彼は言う。

30歳の時、彼はメラノーマを経験した人を一人も知らなかった。自分の経験を理解してくれる友人や同年代の人がいたら、どれほど心強かっただろうかと彼は思った。

振り返ってみると、最も驚いたことの一つは、彼が直面している状況を知った人々が、これほど多くの支援を示してくれたことだった。

印象に残っている出来事の一つは、診断に関連した歯科検診の時のことだった。長年アダムの診察に付き添ってきたスタッフたちが、彼を慰め、支えてくれた。一人はアダムの手を握り、もう一人は彼の肩に手を置いた。

「それは私に、コミュニティとは本当はどういうものかを教えてくれた」とアダムは言う。

その経験は、彼が友情やコミュニティについて考える方法を変えた。

「友達を作るのを待つな」と彼は言う。

「いつか」が「今日」になるとき

治療中、医療チームの一員が彼に与えたアドバイスは、それ以来ずっと彼の心に残っている。「いつか」を待って、愛する人や物事を中心に人生の優先順位を見直す人があまりにも多いのだ。

しかし、医師は彼に「いつかは今だ」と言った。

最近では、アダムは四半期ごとの目標リストにアイデアが浮かぶと、それを先延ばしにすることは少なくなった。旅行であれ、新しい経験であれ、大切な人たちと過ごす時間であれ、彼は今すぐにでもそのための時間を作ることを意識するようになった。

それは、新たに診断を受けた人たちにぜひ聞いてほしいメッセージの一つだと彼は考えている。

「時間をかけていいんだよ。自分のための時間も大切にしなさい」と彼は言う。

小さなことに喜びを見出す

それは時に、小さな勝利を祝うことを意味する。

大変な診察の後、アダムはよく自分にご褒美として、パネラブレッドのクッキー、泡風呂、お気に入りのチョコレートの詰め合わせなど、ささやかなものを楽しんでいた。

そして彼は、そうしたささやかな安らぎや喜びの瞬間を、他の人々にも届ける方法を見つけることに、より一層気を配るようになった。

彼は、自分がメラノーマだと診断された夜に撮られた一枚の写真のことをよく思い出す。その写真には、友人たちに囲まれ、カメラに向かって微笑む彼の姿が写っている。

「あの写真を見て、そこに込められた二面性を理解するのは衝撃的だ」と彼は言う。「それは、人は他人がどんな苦しみを抱えているのか、本当のところは分からないという証拠だ。」

これは本の全てではありません

現在もアダムと彼の医療チームは彼の健康状態を継続的に監視しており、彼は検査結果が良好であるたびに感謝の気持ちを抱いている。

彼は今でも目標を立て、計画を立てるが、メラノーマの経験から得た教訓を常に心に留めておくように努めている。

彼がメラノーマと闘う他の若者たちに送るアドバイスは、病気によって自分らしさを失ってはいけないということだ。

「それは一章、あるいは数章分くらいだろう」と彼は言う。「でも、本全体ではない」。